在一辆拥挤的公交车上，人们紧张地站立或坐着，尽量让自己的空间最大化。每个人都有自己的世界，每个人都有自己的秘密。但是在这个狭小、喧闹的空间里，每个人的行为和举止似乎都能被其他人察觉到。尤其是当你感觉到别人的目光时，那种感觉就像是整个车厢都在盯着你。
首先，你会感到一种莫名其妙的不安。这可能源于对周围环境的敏感，或许是因为自己做了什么不太合适的事情，从而引起了他人的注意。这种不安会逐渐蔓延，让你开始寻找那些可能正在看着你的眼睛，但实际上大多数时候，这只是你的主观臆断。
随后，当这份不安转化为焦虑时，你可能会开始过分关注自己的行为，不敢轻易动作，也不能自然地表达自己。在这样的状态下，即使是简单的一次呼吸也显得异常重要。你试图控制呼吸声，以免引起更多人的注意，而这些微小的调整反而使你变得更加紧张。
此外，被注视时还会有一种身体上的反应。这包括心跳加速、面部发热甚至是手脚冰凉。当公共交通工具中的一个陌生人向你微笑或者打招呼，这种感觉瞬间消失，但如果他们没有任何表情或者眼神中带着异样的光芒，那么这种压力就会持续存在。
在某些情况下，当坐公交车被别人c了的时候，你可能会觉得自己是一个公开展览品，所有的人都是来欣赏你的。而这个过程中，无论如何努力，都无法摆脱那种被评判和评估的心理负担。你开始怀疑是否真的有人在看待你的每一个动作，每一次言行，以及这些看法又如何影响到他们对你的印象？
最后，当公交车终于停靠至目的站，并且乘客们纷纷离开时，那种被监控和评判的情绪慢慢散去。但对于那些经历过类似情形的人来说，这种感受将成为日常生活中不可忽视的一部分，它提醒我们即便是在最平凡的地方，我们也总是在以某种方式展示自我，为他人提供评价对象。此刻，在回家的路上，你可以选择放松下来，也可以继续保持警惕，因为不知道何时再次走进那座充满未知挑战的小宇宙——公共交通工具。
